Der Sprachbloggeur - Schriftsteller aus Leidenschaft

Kaum blitzte das Schwarz-Weiß Foto des alten „Lebemanns“ über den Bildschirm, schon habe ich den Sinn des Ikons begriffen. „Gunter Sachs ist tot“ sagte die Nachrichtensprecherin mit einer gewissen Pietät. Das ist immer der Tonfall im Fernsehen, wenn ein „Prominenter“ von der Bühne abtritt.

Am nächsten Tag skandierte die Münchener Abendzeitung: „Trauer um den letzten Playboy“. Ab sofort konnte man sich in die erste Folge einer mehrteiligen Serie über Leben und Werdegang des Verstorbenen vertiefen. Dass man manche Tote besonders gut vermarkten kann, weiß jeder Boulevardblattmacher. Gunter Sachs (Sie wissen schon: Brigitte Bardot, Nacktfotos usw.) ist so ein Blickfang.

Trotzdem muss ich’s sagen: Gunter Sachs ist als „wuss“ gestorben. (Notabene: Dieses Wort spricht sich fast wie im Deutschen aus, nur mit einem englischen „Dabbelju“anstatt eines stimmhaften deutschen „W“ im Anlaut). Und zwar, weil er sich erschossen hat, was die Abendzeitung als „seinen dramatischen Selbstmord“ bezeichnete.

Der Grund für diesen Akt der Verzweifelung? Er stellte „durch die Lektüre einschlägiger Publikationen“ fest, dass er „an der ausweglosen Krankheit A.“ leide.  Sein logisches Denken sei noch in Ordnung, konstatierte er. Was ihn aber beunruhige, sei seine wachsende Vergesslichkeit und die Verschlechterung seines Gedächtnisses. „Diese führt schon jetzt zu gelegentlichen Verzögerungen in Konversationen.“

„Der Verlust der geistigen Kontrolle“ sei für ihn „ein würdeloser Zustand“. Peng! und weg.

Schade, dass er sich nicht erst mit mir über dieses Thema unterhalten hat. Ich hätte ihm gesagt: „Gunter, du machst einen Fehler. Viele Leute sind vergesslich oder kommen mit ihren Sätzen nicht weiter, weil sie das Wort nicht finden, wonach sie verzweifelt suchen. Ich zum Beispiel. Und das seit Jahren und zwar in zwei Sprachen.“

Und dann hätte ich ihm gesagt: „Tut mir leid, altes Haus, aber meiner Meinung nach bist du ein ‚wuss’ geworden.“

„Ein ‚wuss’, lieber Sprachbloggeur?“ Vielleicht hätte er das Wort mit deutschem Akzent ausgesprochen. Dann wäre sein „Dabbelju“ zu einem „W“ geworden.

„Jawohl, ein ‚wuss’.“

„Und was ist, bitte schön, ein ‚wuss’?“

„Eine neuenglische Vokabel, lieber Gunter, die in etwa ‚Memme’ bedeutet.“ „Vielleicht möchtest du mir als Sprachbloggeur Nähleres über das Wort sagen.“

„Gerne. Es ist mit ‚pussy’ verwandt.“

„Dieses Wort kenne ich als alter Lebemann und vormaliger Playboy natürlich sehr gut. Es bedeutet zwar ‚Kätzchen’ ist aber die Bezeichnung für das weibliche Geschlechtsteil – ähnlich dem französischen ‚chatte’. Habe ich recht?“

„Volltreffer! Manches vergisst man also doch nicht, siehst du. Nur: ‚pussy’ hat eine dritte, politisch sehr unkorrekte – genauer gesagt, eine ausgesprochen sexistische – Bedeutung. Man bezeichnet damit einen verweiblichten, nicht unbedingt homosexuellen Mann, einen Mann, der keinen Widerstand leistet. Eine besonders fiese Form des Wortes ist ‚pussy-wussy`. Der ‚wuss’ wird also vom ‚wussy’ in ‚pussy-wussy’ abgeleitet. Nun habe ich dir alles über den ‚wuss’ erklärt, damit du den Begriff besser verstehst.“

„Nur eins verstehe ich nicht: Warum hältst du mich für einen ‚wuss’?“

An dieser Stelle, liebe Leser, werde ich den Dialog abbrechen. Gunter hätte die Antwort ohnehin nicht verstanden – und nicht wegen der heimtückischen Krankheit. Wie erklärt man einem, der ein Luxusleben geführt und nun Angst hat, die Kontrolle zu verlieren, dass fast nur reiche Leute Teile ihres Daseins unter „Kontrolle“ haben – und auch dann nur äußerst selten. Ein Glückspilz warst du, Gunter. Naja fast. Und wie erklärt man einem, dass die Entscheidung, sich umzubringen, fast wie die nüchterne Entscheidung klingt, Behinderte – also „unwertes Leben“ – eliminieren zu lassen? Denn so denken manche Leute wirklich.

Tut mir leid, wenn mir hier keine anderen Worte einfallen. Die obigen kommen mir nämlich viel zu polemisch vor. Vielleicht fallen mir mal andere, ja mildere ein. Ich habe schon gesagt: Mein Kampf mit den Worten war mit Sicherheit schon immer ärger als alles, was der begnadete Lebemann a.D. zu beklagen hatte.

Zeit meines Lebens bin ich eine betriebswirtschaftliche Niete gewesen. An dieser Stelle hatte ich ursprünglich vor, einen Brief an den Aufsichtsrat der Commerzbank zu schreiben, um Aufnahme in dieses Gremium zu bitten. Eine schöne Arbeit. Man tut wenig und bekommt dafür viel. Stattdessen habe ich mich entschlossen, Ihnen eine kostenlose Lektion über die Gedächtniskunst zu bieten. Wie gesagt: Was das Geschäftliche betrifft, war ich schon immer eine Niete.

Fangen wir mit den Hethitern an. Wer nicht weiß, wer die Hethiter waren, der soll bitte selbst darüber nachschlagen. Ich habe keine Lust mit der Linkvorrichtung dieser Software lang herumzufuchteln. Über die Hethiter habe ich ohnehin nur Folgendes zu sagen: Sie waren in Wirklichkeit keine Hethiter. Damit meine ich: Sie haben sich nie als Hethiter bezeichnet.

Das habe ich erst gestern erfahren. Es hat mich so dermaßen interessiert, dass ich prompt vergessen habe, dass ich hier meinen Brief an den Aufsichtsrat der Commerzbank veröffentlichen wollte.

Dieses antike Volk der Hethiter heißt nur so, weil es einst ein Volk erobert hatte, das„Hethiter“ oder so ähnlich hieß. Eine laxe ägyptische Schreibkraft hat die Nachricht aus dem fernen Anatolien erhalten und prompt  den Namen der Eroberer mit dem der Eroberten durcheinandergebracht. Diesen Fehler baden wir bis heute aus.

In Wirklichkeit nannten sich die „Hethiter“ „Neschi“. Ja, „Neschi“. Jetzt wissen Sie es. Und ich möchte beinahe wetten, dass Sie dieses nutzlose Faktoïd nie wieder vergessen werden.

Für den Fall, dass Sie es doch tun könnten, bringe ich Ihnen jetzt eine Technik bei, die es Ihnen unmöglich machen wird, jemals zu vergessen, dass die Hethiter in Wahrheit Neschi hießen.

Dazu brauchen Sie nur, wie man früher sagte, einen Gedächtnispalast zu bauen.

Das ist freilich kein echter Palast. Es kann Ihre Wohnung bzw. Ihr Haus sein. Es kann Ihr Zuhause aus der frühen Kindheit sein. Es kann eine Kirche, ein Büro, eine Schule sein. Es muss nicht einmal ein Gebäude sein. Es kann auch eine Gartenanlage sein, eine Straße, die Sie intim kennen. Egal.

Wichtig ist nur, dass Sie diese Räumlichkeit in Ablageeinheiten unterteilen. Wenn es, zum Beispiel, Ihre Wohnung ist, dann können Sie jeden Raum zu einer Ablageeinheit machen: Wohnzimmer, Küche, Schlafzimmer, Bad, Toilette. Ich weiß nicht, wie viele Räume Sie haben. Auch ein Einzimmer Appartement kann man bestens in Einheiten einteilen: Bücherregal, Bett, Tisch, Lampe, Küchenschrank, Backofen, Spülbecken usw.

Das Gedächtnis will aber Ordnung. Ihre Ablageeinheiten müssen also eine klare Reihenfolge einhalten, wenn Sie sie in Gedanken besuchen.

Und jetzt der Trick: Sie können bei jeder Ablagestelle etwas, das Sie sich merken wollen, ablegen. Sagen wir, zum Beispiel, Sie wollten sich in Ihrem „Gedächtnispalast“ die „Neschi“ einprägen. Ich würde empfehlen, dass Sie sie im Spülbecken ablegen. Warum dort? Weil es dort oft Nässe gibt. „Neschi“ und „Nässe“ klingen sehr ähnlich. Die Hirnneuronen mögen gerne Assoziationen, die das Gedächtnis wachrütteln.

Besonders lieben die Neuronen überraschende Bilder. Beispiel: Sie möchten sich für alle Zeiten den Hochzeitstag, den 29. April, von William und Kate merken. Mein Vorschlag: Gehen Sie ins Schlafzimmer Ihres Palasts und legen Sie das Prinzenpaar in Ihr Bett. Denken Sie dann an 29 Wolken, die auf das Paar regnen – ein Aprilschauer!

Je bunter, wilder – auch perverser – , desto wirksamer die Einprägung. Die Neuronen mögen Schräges, Ungewöhnliches.

Wie schon gesagt: Es handelt sich hier nur um eine erste Lektion über die Gedächtniskunst. Aber Sie haben immerhin schon eine Vorstellung, wie es geht – und den wahren Namen der Hethiter haben Sie gewiss nicht vergessen.

Für den Anfang bitte ich Sie darum, einen eigenen Gedächtnispalast zu errichten. Notabene: Je mehr Ablagestellen in Ihrem Palast, umso mehr Dinge können Sie dort ablegen! Keine Sorge: Man kann den Gedächtnispalast zu jeder Zeit wieder ausräumen und neu belegen.

Alles, was man heute über diese hehre Kunst weiß, geht auf die Schriften von Quintilian, Cicero und vor allem dem anonymen Autor eines Traktats „Ad Herrenium“ zurück: drei Römer, die zwischen 80 v.Chr. und etwa 80 n.Chr. tätig waren. Diese wiederum haben für die eigenen Texte aus längst verschollenen griechischen Traktaten geschöpft. Keiner weiß, seit wann es die Gedächtniskunst gibt.

Verständlich, dass so eine Kunst zustande gekommen ist. Im Zeitalter vor dem Buchdruck musste man vieles auswendig lernen. Heute hat (bald) fast jeder ein Smartphone oder einen Tablet-PC. Man muss sich kaum mehr was merken.

Doch letztlich weiß man nicht, wann der Strom ausgehen wird. Schließlich leben wir in gefährlichen Zeiten. Deshalb meinte ich, es sei wichtiger heute über die Gedächtniskunst zu berichten als hier einen Brief an den Aufsichtsrat der Commerzbank zu veröffentlichen. Wird der Strom ausgeschaltet, ist man froh, wenn man sich ein bisschen was eingeprägt hat.

Ich wollte schon immer ein Buch über Hernando Cortes schreiben.

Genauer gesagt, ein Buch über die „noche triste“ – zu Deutsch die „traurige Nacht“. Unter diesem Namen ist ein Ereignis in die Geschichte eingegangen, das am 30. Juni 1520 geschehen ist.

An dem Abend haben die Azteken die spanischen Eroberer aus der Azteken- Hauptstadt Tenochtitlan – heute „Mexiko City“ – gejagt. Tenochtitlan war damals eine Inselstadt, die durch künstliche Dämme mit dem Festland verbunden war.

Cortes war ein dreister Kerl. Er hatte, wie die Spanier sagen cojones – also einen hohen Testosteronspiegel. Mit nur einigen hundert Spaniern gelang es diesem Haudegen  das Millionenvolk der Azteken mit List und Tücke zu bezwingen. Man fragt sich heute, wie das möglich war. Das wäre das Thema eines ganz anderen Buches, das Tzvetan Todorov bereits geschrieben hat: .“Die Eroberung Amerikas – Das Problem des Anderen“. Cortes fühlte sich jedenfalls so fest am Steuer, dass er sich in der Lage wähnte, Tenochtitlan eine Zeitlang zusammen mit einigen Soldaten zu verlassen, weil er gegen spanische Rivalen an der mexikanischen Küste raufen wollte.

Sein Leutnant, Pedro de Alvarado, jung, mutig, nicht auf den Mund gefallen aber ein unerfahrener Spund, sollte Cortes während seiner Abwesenheit vertreten. Das tat er auch. Doch bald ist dem jungen Alvarado die Macht in den Kopf gestiegen. Er gebärdete sich arrogant und dumm. Ihm fehlte vor allem das politische Feingefühl eines Cortes. Das Resultat: Im Nu begehrten die sonst handzahmen Azteken auf. Die Situation wurde schnell kritisch. Die Spanier mussten sich im Palast des Aztekenkönigs verschanzen.

Unterdessen kehrte Cortes mit seinen Mannen siegreich nach Tenochtitlan zurück. Der líder stellte zu seinem Entsetzen fest, dass er sich mitten in einen Aufstand begeben hatte. Mit gewohnter Kühnheit ritt er durch die Stadt und bog in den Palast ein. Nach kurzer Zeit hatte er die Ursache für die missliche Lage erkannt. Für eine öffentliche Rüge seines Zauberlehrlings Alvarado war es aber schon zu spät. Es blieb den Spaniern nichts anderes übrig als die Flucht.

Es hat Pfeile und Speere geregnet als die Spanier durch die Strassen Tenochtitlans und über den Damm zu Fuß oder hoch zu Ross flohen. Manche erlagen gleich ihren Verletzungen. Andere stürzten verletzt vom Damm und ertranken, weil sie sich mit zu viel Gold beladen hatten. Sie gingen im Wasser wie Steine unter. Dass es überhaupt Überlebende gegeben hat, grenzt an ein Wunder. Es war nur möglich, weil die Azteken sie mehr oder minder laufen ließen. Die Azteken waren fest davon überzeugt, den Spaniern endgültig eine Lektion erteilt zu haben. Sie haben sich natürlich geirrt. Die Spanier waren immer noch da. Nur außerhalb der Stadt, genauer gesagt ringsum auf dem Festland. Die meisten waren aber in dem Augenblick völlig lädiert, erschöpft und – wie wir heute sagen – traumatisiert.

Das galt auch für Cortes. Das sagt zumindest die Legende. Es heißt, dass er sich in dieser traurigen Nacht unter einen Baum setzte und auf die Stadt schaute. Plötzlich übermannte es ihn: Er weinte aus tiefster Seele, weil er erkannt hatte, dass sein Ehrgeiz allein für so viel Unheil, Leiden und Tod verantwortlich war. Seitdem heißt dieser Baum (spanisch „el arból“) „el arból de la noche triste“.

Als ich vor vielen Jahren in Mexiko City war, habe ich es für meine Pflicht gehalten, den Baum der traurigen Nacht aufzusuchen. Ich wusste, dass es ihn noch gab. Er gilt zwar nicht als Sehenswürdigkeit einer üblichen Touristenrundfahrt, doch jeder kann ihn finden. Ich war damals mit Freunden unterwegs, und ich habe sie überzeugt, wie wichtig es war für mich, diesen Baum, der einst Augenzeuge eines profunden Gewissensbisses war, zu besuchen. Ich denke mittlerweile, dass es sich hier um das einzige Denkmal auf der ganzen Welt handelt, das dem Gewissen gewidmet ist.

Wir fuhren durch ganz Mexiko Stadt – ich glaube mit der U-Bahn – und stiegen in einer etwas heruntergekommenen Wohngegend aus. Ich glaube, sie hieß Tacuba. Zumindest damals war sie heruntergekommen. Vielleicht sieht sie heute anders aus. Dann gingen wir zwei oder drei Straßen weiter. Endlich standen wir vor dem Baum der traurigen Nacht.

Er war bereits eine Mumie: so tot wie das Holz meiner Bücherregale. Der Strunk war ganz hohl und wurde zur Stütze mit Beton aufgefüllt. Ich habe aber – und ich schwöre, dass es so war – das letzte tote Blatt auf einem ausgetrockneten Zweig gesehen. Das letzte Blatt, eines Baumes, der noch lebte, als sich Cortes am 30. Juni 1520, gegen ihn lehnte und aus tiefster Seele weinte, weil er durch seinen Ehrgeiz so viel Leiden verursacht hatte. Der Baum war übrigens eingezäunt. Vielleicht war da eine Tafel zu lesen. Daran erinnere ich mich nicht mehr.

Heute habe ich mein Buch über den Baum der traurigen Nacht fertiggeschrieben. Es ist ein kurzes Buch. Das Gewissen braucht aber kein langes Werk.

„Jetzt sind wir schon wieder mittemang im Herbst, bis ich es schaffe, Dir zu antworten.“

Das hat mir E. schon im vorigen Oktober geschrieben. Erst gestern habe ich endlich an sie zurrückgeschrieben. Immerhin sind wir noch nicht ganz mittemang im Frühling.

Hand aufs Herz: Ist Ihnen das Wort „mittemang“ geläufig? Mir war es völlig unbekannt. Ich witterte zunächst einen Tippfehler, genauer gesagt, eine Fingerverschiebung auf der Tastatur, wie wenn man „dp eor ford“ für „so wie dies“ schreibt. (Gilt nur für diejenigen die, wie ich, blind tippen).

Prompt langte ich nach dem vierten Band meines Großen Duden („Kam bis N“) und suchte gespannt nach „mittemang“. Ergebnislos, was mich irritierte. Also googelte ich nach dem Wort. Wieder ohne Erfolg. Eine Webseite gab folgende Botschaft: „Übersetzung für mittemang nicht gefunden. Neue Übersetzung für mittemang vorschlagen.“ Nun war ich noch irritierter.

Doch dann wurde ich auf der Webseite „Lexikon der bedrohten Wörter“ fündig. Dort verfolgte ich eine lebhafte Diskussion über die gesuchte Vokabel. Achtung: Der Begriff „bedroht“, wenn es um Wörter geht, führt schnell zu unüberbrückbaren Meinungsverschiedenheiten. So bin ich, zum Beispiel, im „Lexikon“ auf eine Diskussion über „gelackmeiert“ gestoßen, das dort als ein dem Grabe nahes Wort aufgeführt wird. Auch „Philister“ und „Ober“ (wie in „Herr Ober!“) werden auf dieser Webseite aus dem aktiven Wortschatz verabschiedet.

Doch jetzt der Clou: „Mittemang“ wird, so erfuhr ich in der lebhaften dafür aber nichtsagenden Diskussion über diese Vokabel, meistens in der Form „mittenmang“ wiedergeben. In E.s Version fehlte also das „n“.

Nun googelte ich die „n“-Form, und welch Wunder. Vonwegen bedroht: „Mittenmänge“ so weit das Auge sehen konnte. Auch im Duden war „mittenmang“, also das „n“-Wort, kein Unbekannter, wenn auch hauptsächlich im Norden beheimatet. Bedroht. Ha. Dieses Wort besstimmt nicht. Vielleicht die Schreibvariante E.s ist bedroht. Wer hier allgemein von einer Bedrohung spricht, ist letztlich der Gelackmeierte.

E. ist offensichtlich mit einer Variante groß geworden, die – zumindest in der Schriftsprache – von der Form mit dem „n“ abgelöst wurde – was ihr „mittemang“ partout nicht fehlerhaft macht.

Heute, liebe Leser, keine hochgestochenen Gedanken über die Weltpolitik. Der Schuster (ich) kehrt zu seinem Leisten (dem Wort) zurück. Dennoch möchte ich an dieser Stelle konstatieren, wie sehr ein einziger fehlender – bzw. fehlplatzierter – Buchstabe zu den größten Missverständnissen führen kann.

Ich saß einmal mit B., einem alten Freund aus New York, in einem Restaurant in Paris . Der Ober stand neben uns und wartete ungeduldig auf unsere Entscheidung. Ich bestellte zuerst, dann nach langem Zögern B.  Er sagte: „Je veux lapine“. Der Ober wäre fast zu Boden gefallen. Er kugelte sich vor Lachen, konnte sich kaum noch einkriegen.  B. schaute mich verdutzt an: „Wenn man Englisch redet, sind sie gleich sauer, diese Franzosen. Wenn man versucht Französisch zu reden, lachen sie nur.“

Was B. nicht wusste: Er wollte „Kanninchen“, also „Lapin“, bestellen. Stattdessen hatte er nach einem Penis, „la pine“, verlangt .

Mir ist mal Ähnliches passiert. Es war 1972 auf der Isla Mujeres, einer Insel nahe der Yukatan-Küste; ich stand damals etwas wacklig auf den Beinen, weil ich mir einen „fiebre tifoidea“, geholt hatte. Das hat mir jedenfalls der Arzt eingebläut. Zu Deutsch: Paratyphus. Meine Freunde schliefen in Hängematten. Ich durfte, krankheitsbedingt, die Nacht auf einer Matratze verbringen. Ich lernte damals ein französisches Ehepaar kennen und wollte mit meinen Französischkenntnisse ein bisschen brillieren. „Je dort sur un matelot“ sagte ich. Das sollte bedeuten, dass ich auf einer Matratze schlafe. Doch Matratze heißt auf Französisch „matelas“ (sprich „ma-te-la“). Matelot (sprich „ma-te-lo“) ist der „Matrose“.

Ja die Kleinigkeiten, die den großen Unterschied ausmachen. Hat nicht die Alice Schwarzer mal ein Buch irgendwie so betitelt? Habe ich vielleicht schon wieder in knappen Worten die Geschichte der Welt erzählt? Bitte halten Sie mich nicht für einen Philister.